夏日的雨水打湿了凤庆老城的巷道。穿过这个以红茶闻名于世的小城，我们拜访的却是一代蒸青茶大师、蒸酶茶创始人——汤仁良先生。在老城一方逼仄的小院里，汤仁良一家完全和普通人一样，过着简朴、平淡的生活。这位98岁高龄的老人，如今几乎成了一座城市、一个时代的隐者。提起汤老名姓，很多凤庆人也未必听过。
看到我们到来，汤老快活得就像一个孩子，脸上皱纹中荡漾着灿烂的笑意。虽然年近百岁，行动多有不便，但汤老依然精神矍铄，思维敏捷，记忆惊人。岁月毫不留情地带走了汤老一生的芳华，但却为后人留下了四溢的茶香。在向我们回顾一生的壮阔茶路时，老人无不感慨地说：“那时候苦啊。”
少小离家 避难湖北
1921年，汤仁良出生在浙江省诸暨市一个普通家庭。在一个兵慌马乱的年代，人人如浮芥，个体命运被滚滚的洪流推搡着。1937年12月24日抗战爆发前夕，杭州沦陷，城里百姓纷纷逃难。1938年，年仅17岁的汤仁良不得不离开家乡和母亲，走上了逃亡之路。
汤仁良回忆说，在日本飞机的狂轰滥炸下，九死一生才逃到了湖北恩施县。在老乡帮助下，他进入了中茶公司恩施实验茶厂做技工，跟着范和钧试制机炒龙井。从此开始，汤仁良的命运轨迹彻底改变了。他不会想到，供他躲避战乱的恩施实验茶厂俨然就是茶界的“黄埔军校”，这里走出了深刻改变云南茶叶命运的范和钧、冯绍裘等茶叶界巨匠。
虽然刚开始时每月工资仅3元，除去2元的伙食钱，最后只剩1元，但在战乱之时，能在茶里找到一方清净之地，汤仁良已感到万幸。在工作之余，他勤学苦练，后来考入茶厂技术训练班。因为表现优异，几个月后被分配到芭蕉分厂做红茶，期间还到珠沙溪分厂跟随李菊仪师傅做龙井。
不久后，汤仁良被分到了庆阳坝分厂。在这里，他开始跟随杨润芝师傅学做玉露茶。当时杨润芝发扬传统蒸青工艺，改良民间蒸青技术，创制出的“玉露”茶，因“香鲜爽口，外形条索紧圆光滑，色泽苍翠绿润，毫白如玉”，一跃成为茶中极品。汤仁良回忆说，杨润芝师傅待他很好，将自己从日本学到的技术毫无保留地教给了他。
在恩施实验茶厂这段时光，成了汤仁良一生中最宝贵的财富。后来到了云南，面对云南大叶种茶，他能跳出“云南大叶种不宜做绿茶”的成见，以蒸汽杀青试做属于云南的蒸青绿茶，与这段经历有着莫大的关系。
一心向茶 追梦云南
汤仁良的云南的情结，始自1939年。那时，他参加了全国送至恩施实验茶厂的茶样评审工作，其中就有顺宁茶厂冯绍裘亲手制作的红茶茶样。为开辟新的茶叶出口产区，为国家换取抗战所需物资，冯绍裘早于1938年到达顺宁（今凤庆）着手红茶试制。汤仁良说，那是他第一次见到顺宁红茶，茶条粗壮，白毫披满红条，看着就像幼儿的手腕。顺宁红茶汤色红艳，口感醇厚，让所有参评人员赞不绝口，这也让汤仁良对云南这片土地心生了向往之情。
1942年，日军侵入湖北五峰，势态紧急，湖北省立农学院被迫停课。汤仁良好不容易于1940年考上大学，此时不得不提前毕业。因为所学专业是会计，汤仁良被分配到宣恩中学任会计主任，但他一心在茶，对这样的工作没有半点兴趣。
汤仁良在恩施实验茶厂时候的老师，现为五峰茶叶改良场场长的袁炳才看透了他的心思，便让他到五峰茶叶改良场任技佐。不到两月，云南省茶叶贸易公司总经理郑鹤春授意其女儿郑蔚青写信给汤仁良，聘请他到云南茶叶公司工作，工资遵照改良场的160元发放。
或许一切都是冥冥中的注定，汤仁良心向往之的云南，在他面前豁然亮堂了起来。
他约上袁炳才、熊劲阳两人，一路向南，于1942年5月底到达昆明，再步行了一个多月抵达顺宁。从此，汤仁良扎根云南这片土地，一心事茶，上下求索。
如今，汤老已成为了一个地道的云南人，说着地道的云南方言，喝着地道的云南大叶茶。
志不在官 扎根凤庆
1938年抗战爆发，冯绍裘请愿到云南调查茶业产销情况，并对云南茶叶作了实地考察。到顺宁后，冯绍裘看到这里茶树成林，芽壮叶肥，白毫浓密，品质优异，极宜制作精品红茶，于是即刻着手试制云南红茶。试制红茶茶质优越，香味浓郁，赢得茶界一片叫好。1939年，冯绍裘受命筹建了顺宁实验茶厂，开启了云南机制红茶的历史。
然而在1941年，冯绍裘因故离开了顺宁。因当时无人会使用先进的揉捻机，红茶品质出现了重大问题，调往口岸的五百担红茶因产品质量问题被海关全部退回，顺宁实验茶厂一度陷入困境。
早在恩施实验茶厂时，汤仁良就已接触了机械制茶。刚到顺宁不久，他便被委以重任，着手解决滇红产品质量问题。他对茶叶揉捻、发酵等环节进行了排查，最终确定问题所在：发酵过度。汤仁良带领茶厂工人攻坚克难，反复试验，改进揉捻和发酵工序，缩短红茶发酵时间，最终使成品质量符合标准，达到了外销要求。
但在云南，汤仁良也非一帆风顺。一个心怀茶叶的人，却因才干过人、心直口快而遭领导排挤，初到云南的几年时间就辗转于顺宁、昆明、墨江等地。但无论在何地，汤仁良都把全部心思放在茶叶上，在墨江时还动起了试制玉露茶的念头。
1948年，国民党发动内战，汤仁良毅然参加了“云南人民倒蒋自卫军二纵队”并担任墨江军政委员会宣传部长。1950年云南和平解放，志不在官、一心为茶的汤仁良决定辞去部长职务，经普洱边防副司令余为民同意，转业到了西双版纳垦殖场任茶叶股长。5月份，汤仁良受命接收国民政府时期的佛海茶厂、南糯山茶叶实验场等三厂一场。此时，汤仁良在恩施实验茶厂时的师傅、同事，佛海茶厂创始人——范和钧早已远走他乡。
汤仁良回忆说，那时候制茶机器、生产工具、厂房等都已被破坏得差不多了。但就是在一堆废墟中间，他带着同事修修补补，并利用没被破坏的工具，在南糯山茶厂生产了2.5吨红茶。样茶送到上海，经上海商检局鉴定后得到至高好评：“该茶品质之优，驾于本年高级祁红茶之上，更非其他茶区红茶所能及，可与伦敦市场优质红茶相媲美。”
汤仁良因红茶而出了名。1953年3月，他从西双版纳调到了红茶产区——凤庆，任农业技术推广站副站长。从此，凤庆成了汤仁良的第二故乡，在这片土地上一呆就是60多年。
下村蹲点 不负初心
然而，在那个动荡多事的岁月里，生性耿直、刚正不阿的个性，为汤仁良带来了灾祸。汤仁良被别有用心之人排挤，无中生有捏造了十一项罪状，告发汤仁良。1958年，他被打为右派，下派到农村蹲点，不得再搞茶叶研究。这样的打击，对汤仁良来说无疑是深重的。一个心心念念里都是茶的人，突然不得搞茶了，这比剜他的心还难受。事隔60年后，汤仁良还感慨：“吃的苦头啊，都说不清楚了。”
但汤仁良并没因此一蹶不振，不能搞茶叶了，他就帮着老百姓搞生产，提高粮食产量。最后，大家都认识了他这个“汤同志”，对他关爱有加。就在那时候，汤仁良明里忙着搞生产、喂猪，暗里偷偷地做着茶叶试验。老百姓对他很好，大家不要钱自愿为他提供茶叶，供他做试验。
在一把开水壶上，汤仁良开始了云南蒸青绿茶试验的征途，这无疑是“明知山有虎，偏向虎山行”的历险。云南大叶种茶，茶多酚含量高，茶叶苦涩味重，专家早有断言：不宜制作绿茶。冯绍裘还在顺宁茶厂时，就曾试制过绿茶，但因无法去除苦涩味而告失败。纵然如此，汤仁良深知，云南大叶种茶是上天的恩赐，其内含物质丰富，具 有其它中小叶种茶不可相比的优异品质。直觉告诉他，如果制茶工艺有所改进，适应大叶种茶的“脾性”，未必不能制出好的绿茶。
汤仁良借鉴恩施玉露制茶工艺，通过蒸汽高温杀青，彻底饨化多酚蛋白酶，以期去除苦涩味。从在农村蹲点开始直至1976年蒸青绿茶试制成功，历时近20年，汤仁良通过反复试验才摸清了云南大叶种茶的“脾性”，最终找到攻克难关的办法。
不离不弃 相携相扶
1976年，汤仁良的人生迎来了拨云见日的一天，右派冤案得以平反。
恢复原职后，汤仁良被借调到凤庆茶厂茶科所，指导生产“玉露茶”。这时候，他才得以名正言顺地进行茶叶试验研究。在指导“玉露茶”生产时，汤仁良利用凤庆茶厂的蒸汽炉将二、三级鲜叶制成“珍眉”茶，其茶叶底鲜绿、汤如碧波，无苦无涩，各项指标均符合要求，云南大叶种蒸青绿茶试验成功。“珍眉”茶成了后来风靡一时的蒸酶茶。
然而时不我待，此时的汤仁良已是知天命之年。1982年离休后，刚有眉目的蒸酶茶研究因故中断了。汤仁良说“路都是人走出来的”，但蒸酶茶这条路才刚开始走，迈出的脚步却硬生生止住了。1985年，经时任临沧地区计量局局长毕加吝和凤庆县县长毕文玉邀请，汤仁良又才重启了蒸酶茶的研究工作，并协助建立永泉茶厂。经过反复改进、研制机具和完善制作工艺，蒸酶茶于1988年正式投产。
退休后，汤仁良为推广蒸酶茶，仍然拖着年迈的身体在耿马等地奔波。如今在耿马县，人们提起汤老无不竖起大拇指胜赞：七十多岁的老人家，一进厂就埋头做茶，一做就到夜里两三点，很多年青人都比不上他。让汤仁良感到欣慰的是，无论在何地，无论遇到什么困难，背后总有老伴蔡桂珍默默地支持着他。做茶做到两三点，老伴就在门口陪他到两三点，他做完茶出门，老伴就为他披上外衣。
在汤仁良下村蹲点近20年的艰苦岁月里，蔡桂珍也不离不弃，跟着他吃尽了苦头。为补贴家用，她白天得给人织毛衣，晚上还得为戴上右派帽子的丈夫担心。那年月，汤仁良常常被整夜整夜的批斗，让人看不到出头之日。好心人劝蔡桂珍离婚，但她毫不动摇，始终爱着眼前之人。无论受多大委屈，无论丈夫被批斗到多晚，她都等着他回家。
如今老两口已是满头白发，已然昏花的眼里还流露着对彼此的爱意。
蒸酶复兴 任重道远
为奖励汤仁良为茶叶事业做出的杰出贡献，1997年他被授予吴觉农勋章。提起勋章，汤老眼里满是幸福与喜悦，但至今他也没舍得佩戴。先后从恩施实验茶厂走出的范和均创建了佛海茶厂（今勐海茶厂），冯绍裘成为滇红创始人，汤仁良穷毕生精力创制云南蒸青绿茶，成为蒸酶茶之父，在云南现代茶业史上，他们无疑都是后人瞻仰的丰碑，云南茶业的近现代奠基人。
蒸酶茶攻克了云南大叶种绿茶苦涩味重的难关，达到超过浙、皖高档炒青绿茶，可与中、小叶名特优绿茶相媲美的品质高度。茶界泰斗陈椽教授品蒸酶茶后，现场题词：“原壁归华，更新换代，形质并茂，还我国饮”。
在八、九十年代，蒸酶茶受到大量消费者的青睐，不仅成了寻常百姓家的待客之茶，更是老百姓日常所必须。蒸酶茶一度达到欲够无门的火爆程度，要买茶得早早守在茶厂门口，才有机会抢购最早出厂的茶叶。一些亲戚朋友甚至动用汤仁良与茶厂的关系，托他代买，严于律己的汤仁良都一一回绝。
有茶友喝了蒸酶茶后，赋诗道：勐撒蒸酶仙人求，清香淳朴胜名优，回肠荡气岂只茶，更为浓情独天厚。
但就在蒸酶茶一片火热的时候，有朋友却向汤仁良反映：怎么现在的蒸酶茶不好喝了？这对他而言无疑是个沉重的打击。为了调查清这背后原因，汤仁良暗访了一些茶厂， 这些茶厂打着售卖蒸酶茶的旗号，但厂内却都没有制作蒸酶茶所必须的蒸青机。他这才知道，这些不法商家为了节省成本，简化了制茶工序，用1.80元的晒青茶冒充蒸酶茶卖到32.5元。
偷工减料、以假乱真，严重扰乱了蒸酶茶市场。蒸酶茶以特殊的“发酵”方式除涩，保留了大部份养分，对人体大有益处，但看着自己一手创制的蒸酶茶日渐没落，汤仁良心痛如绞。如今他只能寄望于有识之士能复兴蒸酶茶，让这枚云南碧玉恢复到八、九十年代的品质，以造福后人。
